No me hables de los sueños.

Tu padre ha muerto,
y te ha dejado un puñado de papeles deshechos,
una billetera estropeada
y una tónica manera de relacionarte.


¿Es eso?
la distancia entre palabras,
tu aridez,
los mapas mentales.

Te vi
trepado a las ramas de un árbol
fumando una pipa.

La luz del sol
enceguecía tus ojos.

Huías.

Hay algo vivo en vos.