miércoles, 17 de noviembre de 2010

Texas


Conducía por la carretera 35 hacia el Sur
con mi perra a la derecha
dentro de una camioneta americana
con un motor V6 4.0
con unas llantas altas
que me permitían saltar el destino

en la radio
un tema de Massive Attack

había trabajado 12 horas
había hablado un pésimo inglés
me había golpeado verbalmente con un gerente de una tienda

era de noche
estaba a casi 40.000 kilómetros de Buenos Aires
a casi 40.000 kilómetros de mis padres, de mi hermana, de mis amantes
a casi 40.000 kilómetros de esta mesa donde (hoy) trato de recordar lo inolvidable

mi perra se inquietaba
la 35 mostraba señales y carteles publicitarios

era más joven
tenía la sospecha de que jamás iba a regresar

una curva
otra
luces
una patrulla detiene a un automóvil
un mexicano dice haber perdido la documentación

otra curva
Texas tiene esa sensación de anonimato total

en casa
Alejandra dormía
esa mujer (hoy) tiene un hijo y otro compañero

otra curva
(hoy)
ayer
el espejo retrovisor se empaña

llueve

No hay comentarios: